О гробах, тараканах и пустых внутри бабах

Как-то давным-давно мне рассказывали забавный анекдот...

Один еврей, не имеющий права жительства, пришел к царю и говорит:

- Ваше величество! Дайте мне, пожалуйста, право жительства!

- Но ведь ты же знаешь, что правом жительства могут пользоваться только ремесленники.

- Ну, так я ремесленник.

- Какой же ты ремесленник? Что ты умеешь делать?

- Уксус умею делать.

- Подумаешь, какое ремесло, - усмехнулся скептически государь, - это и я умею делать уксус.

- И вы умеете? Ну, так вы тоже будете иметь право жительства!

Прошли идиллические времена, когда рождались подобные анекдоты: настали такие времена, когда не только скромные фабриканты уксуса, но и могущественные короли не имеют права жительства...

Некоторое исключение представляет собой Константинополь: человек, который умеет делать уксус, здесь не пропадет. Искусство "делать уксус" в той или другой форме - все-таки дает право на жизнь.

Вот моя встреча с такими "ремесленниками, имеющими право жительства", неунывающими, мужественными делателями "уксуса".

* * *

Они сидели рядышком на скамейке в саду Пти-Шан и дышали теплым весенним воздухом - бывший журналист, бывший поэт и бывш... чуть, по привычке не сказал

- бывшая журналистка... Нет, сестра журналиста была настоящая... Дама большой красоты, изящества и самого тонкого шарма...

Всем трем я искренно обрадовался, и они очень обрадовались мне.

- Здорово, ребята! - приветствовал я эту тройку.

- Что поделываете в Константинополе? Все трое переглянулись и засмеялись:

- Что мы поделываем? Да вы не поймете, если мы скажем...

- Я не пойму? Да нет на свете профессии, которой бы я не понял!

- Я, например, - сказал журналист, - лежу в гробу.

- А я, - подхватил поэт, - хожу в женщине.

- А я, - деловито заявила журналистова сестра, - состою при зеленом таракане.

- Все три ремесла немного странные, - призадумался я. - Делать уксус гораздо легче. Кой черт, например, занес вас в гроб?..

- Одна гадалка принаняла. У нее оккультный кабинет: лежу в гробу и отвечаю на вопросы клиентов. Правда, ответы мои глубиной и остроумием не блещут, но все же они неизмеримо выше идиотских вопросов клиентов.

- А вот вы... который "ходит в женщине". Каким ветром вас туда занесло?

- Не ветром, а голодом. Огромная баба из картона и коленкора. Я влезаю внутрь и начинаю бродить по Пере, неся на себе это чудовище, в лапах которого красуется реклама одного ресторана.

- Поистине, - сказал я, - ваши профессии изумительны, но они бледнеют перед карьерой Ольги Платоновны, состоящей при зеленом таракане!

- Смейтесь, смейтесь. Однако зеленый таракан меня кормит. Собственно, он не зеленый, а коричневый, но цвета пробочного жокея, которого он несет на себе, - зеленые. И потому я обязана иметь на правом плече большой зеленый бант: цвета моего таракана. Да что вы так смотрите? Просто здесь устроены тараканьи бега, и вот я служу на записи в тараканий тотализатор. Просто, кажется?

- Очень. Все просто. Один в гробу лежит, другой в бабе ходит, третья - при таракане состоит.

Отошел я от них и подумал:

- Ой, крепок еще русский человек, ежели ни гроб его не берет, ни карнавалье чучело не пугает, ежели простой таракан его кормит...

Это одна сторона - прекрасная сторона - русского характера...

Аркадий Аверченко. Записки Простодушного

Предисловие простодушного - Первый день в Константинополе - Галантная жизнь Константинополя - Деловая жизнь - Русские женщины в Константинополе - Русское искусство - Константинопольский зверинец - Второе посещение зверинца - Оккультные тайны востока - Лото-тамбола - О гробах, тараканах и пустых внутри бабах - Еще гроб - Благородная девушка - Русские в Византии - Аргонавты и золотое руно - Развороченный муравейник - Великое переселение народов - Трагедия русского писателя - Язык богов - Бриллиант в три карата - Константинопольские греки - Утопленники - Дела - Заключение - Чехо-словакия